В январе 1908 года в газете «Русское слово» появился фельетон, посвященный сложным отношениям русских писателей с алкоголем.
Александр Куприн с друзьями в шикарном ресторане. Санкт-Петербург, 1913 год
Изучая тонкую проблему, газета «Русское слово» обратилась к свидетелей — трактирщикам, буфетчикам и официантам. По-видимому, русские писатели не только много пили. Пили со вкусом. Когда были деньги — со штаб-квартирой размахом. Денег не было — пили в долг. До положения риз, как принято говорить тогда.
Буфетчик литературного ресторана «Вена»:
«Русские писатели пьют преимущественно очищенную, но не брезгуют и пивом, которые спрашивают всегда в очках. Когда средства позволяют русские писатели охотно требуют и коньяку, предпочитая хорошим, но дорогим маркам плохие, но зато дешевые вина. Российские писатели пьют на кредит-с, хотя некоторые пьют и на наличные деньги или в рассрочку платежа. Иногда российские писатели оставляют заложника, а затем его выкупают. В отношении, так сказать, емкостью российские писатели идут непосредственно за купцов, а и рюмки среднего размера — поменее торговая и больше, чем общегражданского — называется у нас писательскими. Напившись, русские писатели рассказывают про авансы, которые они получили и пропили — или собираются получить и пропить».
Буфетчик петербургского трактира:
«Пьют водку-s. Закуски спрашивают мало, а вина не уважают-s. Старые писатели вам, действительно, требовали немного вина и много понимали, а у нынешних, кроме водки, ни один продукт не идет. Пьют зло-s. Злее писателя один только мастеровой пьет-с».
Трактирщик «У Федорова»:
«Русский писатель больше у стойки пьет, а на закуску выбирает бутерброд из пятачковых. Репортеры — эти всегда требуют, чтобы пирожки были как огонь горячие, потому что они в мороз и на ходу. Когда писатели с актерами соединяются, мы их за круглый стол сажают, а это уже очень руками машут».
Официант дорогого ресторана «Кюба»:
«Русские писатели совершенно не спрашивают шампанского, хотя есть группа писателей, которые ничего кроме шампанского не спрашивают даже к раннему завтраку. Ликеры русские писатели спрашивают по большей части такие, каких не имеет вообще. Российские писатели не дегустируют, а пьют залпом. На чай дают обильный нефтяников, и ли только кораблестроительные инженеры дают на чай больше русских писателей».
В новом клубе:
«То, что не пьет русский писатель! Все пьет русский писатель, здорово пьет русский писатель, большой кредит русского писателя, ибо много может вместить русский писатель. И курица пьет, как же не пить российского в главной роли? Но драматург на четвертом месте по емкости. В первую голову идет о емкости публицист, за ним беллетрист, поэт, а затем уже драматург».
